

DNEVI POEZIJE  
IN VINA

© BELETRINA, 2020. VSE PRAVICE PRIDRŽANE.

Brez predhodnega pisnega dovoljenja Beletrine je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, dajanje v najem, javna priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakršnemkoli obsegu ali postopku, vključno s fotokopiranjem, tiskanjem, javnim interaktivnim dostopom ali shranitvijo v elektronski obliki.

Prva ustanoviteljica Študentske založbe, predhodnice zavoda Beletrina, je Študentska organizacija Univerze v Ljubljani.



Vse informacije o knjigah Beletrine dobite na spletnem naslovu:

WWW.BELETRINA.SI

CIP - Kataložni zapis o publikaciji  
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

821.133.1-1

SPIEGLER, Ariel

Nekaj zvezd / Ariel Spiegler ; v slovenski jezik prevedla Janina Kos. -  
Ljubljana : Beletrina, 2020. - (Dnevi poezije in vina)

ISBN 978-961-284-687-9

COBISS.SI-ID 24427523

Ariel Spiegler NEKAJ ZVEZD

*Prevod*

Janina Kos

*Izvršna urednica*

Živa Borak

*Lektura*

Borut Omerzel

*Prelom*

Jana Kuharič

*Tehnični urednik*

Marko Hercog

*Izdajatelj*

Beletrina

Kersnikova 4, 1000 Ljubljana

www.beletrina.si

*Za založbo*

Mitja Čander

Naklada: 400 izvodov

Ljubljana 2020

Ariel Spiegler  
NEKAJ ZVEZD

v slovenski jezik prevedla Janina Kos

*À Benoît-Joseph*

*Za Benoît-Josepha*

*To Benoît-Joseph*

*I.*

Couchée sur la terre  
comme après la lutte,  
ce soir j'ai perdu la guerre.

Je ne m'accroche plus, même à l'herbe,  
défaite, reddition, ou l'air inattendu,  
puisque le mensonge s'arrête.  
La nuit lointaine monte,  
mais au silence je n'ai pas froid.

Vogue, vogue, ma vie nouvelle,  
je suis suffisamment blessée.

Qui est ce vide impitoyable,  
rendu libre à l'air du soir ?  
Mon âme en voyage,  
laisse-moi t'écouter,  
même s'il est trop tard.

Un homme admire d'une barque  
les oiseaux du ciel et les lys des vallées.

*I.*

Ležim na zemlji  
kot po bitki,  
nocoj sem izgubila vojno.

Ničesar več se ne oklepam, še trave ne,  
poraz, predaja ali nenadejano občutje,  
saj je laži naposled konec.  
Noč v daljavi se zgošča,  
vendar mi v tišini ni hladno.

Jadraj, jadraj, novo življenje moje,  
dovolj se mi je že nabralo ran.

Kdo je ta neprizanesljiva praznina,  
izpuščena v večerni zrak?  
Moja duša, ki si na poti,  
naj ti prisluhnem,  
četudi je prepozno.

Neki mož občuduje z barke  
ptice na nebu in lilije v dolinah.

*I.*

Lying on the ground  
like after a fight,  
I've lost the war tonight.

I don't hang on to anything anymore, not even the grass,  
defeat, surrender, or the unexpected air,  
since the lie stops.  
The remote night is growing,  
but my silence isn't cold.

Sail on, sail on, new life of mine,  
I've been wounded enough.

Who is this ruthless void  
which the evening air set free?  
Traveling soul of mine,  
let me listen to you,  
even though it's too late.

From a boat a man admires  
the birds in the sky and the lilies in the vales.

Mon cœur, trop faible pour un coup de trop,  
attend le jardinier  
qui marche sur l'eau.

Vogue, vogue, ma vie nouvelle,  
je suis suffisamment blessée.

Moje srce, ki že naslednjega udarca ne bo več preneslo,  
čaka na vrtnarja,  
ki hodi po vodi.

Jadraj, jadraj, novo življenje moje,  
dovolj se mi je že nabralo ran.

My heart is too weak for yet another blow;  
it awaits the gardener  
who walks on the water.

Sail on, sail on, new life of mine,  
I've been wounded enough.

*II.*

Fausse nuit où l'on se perd,  
fausse nuit qui ment très mal :  
l'amour éternel mendie sur le pavé.

Enfin n'ayons plus rien à dire.  
J'entends la voie lactée qui tombe.

Une ombre et c'était la promesse.  
Ce soir, j'ai déchiré mes gants.  
On dit non, comme pour tricher,  
à tire-d'aile, s'en est allé.

Quand l'heure avance où il faut vivre,  
s'élève une fanfare de conques.

Des clowns, au piège d'un orage,  
s'abritent sous un hangar  
et je masse le saxophoniste épuisé.  
J'ai séché mes cheveux  
sous le souffleur du lavabo.

*II.*

Lažniva noč, v kateri se izgubljam,  
lažniva noč, ki ne zna lagati:  
večna ljubezen berači na ulici.

Torej ne recimo več ničesar.  
Slišim mlečno cesto, kako pada.

Ena sama senca: to je bila že obljuba.  
Nocoj sem si raztrgala rokavice.  
Kadar rečeš ne, si le zatiskaš oči,  
samo obrneš se, in že vse izpuhti.

Ko teče čas, v katerem moraš živeti,  
se razleže fanfara školjk.

Klovni, ki jih je ujela nevihta,  
si poiščejo zavetje v baraki,  
jaz pa masiram izčrpanega saksofonista.  
Lase sem si osušila  
pod sušilcem za roke.

*II.*

False night where to lose oneself,  
false night a very poor liar:  
eternal love is begging on the streets.

There's nothing left for us to say at last.  
I hear the Milky Way falling.

A shadow – and this was the promise.  
I've ripped my gloves tonight.  
You say no like you were cheating,  
hastily went away.

When time moves forth, demanding that you live,  
a fanfare of conches rises.

Clowns trapped by a thunderstorm  
take shelter under a barn  
as I massage the exhausted saxophonist.  
I've dried my hair  
under the sink's hand dryer.

Un jeune homme au regard froid  
entonne une chanson d'amour.

Le petit matin devant Pierre,  
puis une gare en plein midi.

Des astres sur un coup de dé,  
Si j'ai perdu, j'ai rejoué.

Mlad moški hladnega pogleda  
si pomravra ljubezensko pesem.

Že navsezgodaj s Pierrom iz oči v oči,  
potem opoldne na železniški postaji.

Ko vržem kocko, se prikaže nekaj zvezd,  
kadar zgrešim, met ponovim.

A cold-eyed young man  
hums a love song.

Early morning facing Pierre,  
then a train station at midday.

Stars on a throw of the dice;  
If I've lost – I've had another go.

*III.*

Un courant d'air entre dans le salon  
pour saluer un homme à la fenêtre,  
car son silence est pareil  
aux champs de lavande,  
libérant leur parfum au vent du soir ;  
aux pierres chaudes et rousses  
à l'heure où la journée se couche.  
Une paisible fraîcheur  
m'effleure à son approche,  
et un rire, voisin du sanglot,  
se brise dans mon ventre.  
Sans le connaître je lui parle à l'oreille  
à cause du bruit de la fête.

*III.*

Po dnevni sobi zaveje piš  
in pozdravi moža pri oknu,  
saj je njegov molk podoben  
poljem sivke,  
ki izpuščajo svoj vonj v večerni veter;  
rdečim in razgretim kamnom,  
ko lega dan k počitku.  
Pomirjujoča svežina  
me oplazi, ko se mi približuje,  
in smeh, ki je na meji ihtenja,  
se lomi v mojem trebuhu.  
Čprav ga ne poznam, mu govorim v uho,  
saj je zabava hrupna.

*III.*

In the living room enters a draft  
to greet a man at the window,  
as his silence is akin  
to lavender fields  
which release their scent in the evening wind;  
to hot and red stones  
as the day lays down.  
A peaceful coolness  
brushes me by as he gets close,  
and a chuckle, next to a sob,  
breaks inside my stomach.  
Not knowing him, I speak in his ear  
because of the noise of the party.



*IV.*

Je veux chanter comme les loups.

On m'a rendu ma peau de bête,  
et la terre était calme  
quand je me suis couchée sur elle.  
Un cri surgit de sous la terre.

Le sang qui coule de ton flanc  
n'est pas seulement ton sang.  
Par ta plaie, grand loup,  
c'est toute la terre qui pleure,  
la terre dont on a vendu le cœur.

Et quand tu rentres dans ta grotte,  
dis-moi, grand loup,  
qu'est-ce que tu rapportes ?  
Bien souvent, tu reviens seulement  
avec un peu de nuit dans les dents.

*IV.*

Rada bi pela kot volkovi.

Vrnili so mi mojo živalsko kožo  
in zemlja je bila spokojna,  
ko sem legla nanjo.  
Izpod površja zemlje se je razlegel krik.

Kri, ki ti lije iz lakotnice,  
ni le tvoja kri.  
Skozi tvojo rano, mogočni volk,  
toči solze vsa zemlja,  
zemlja, katere srce smo prodali.

In ko se vračaš v svoj brlog,  
mi povej, mogočni volk,  
kaj nosiš s seboj?  
Pogosto se vrneš le  
s koščkom noči med zobmi.

*IV.*

Let me sing like wolves sing.

They gave me back my animal skin,  
and the earth was quiet  
as I lay down on it.  
A scream rushed from below the earth.

The blood that flows from your side  
is not just your blood.  
Through your wound, great wolf,  
the whole earth cries,  
that earth whose heart was sold.

And when you return to your den,  
tell me, great wolf,  
what do you bring back?  
More often than not, you only bring back  
a bit of night between your teeth.

V.

Deux clowns  
jouent par terre pour quelques pièces,  
abrutis de soleil.  
L'Espagnol s'envolerait presque  
au bout du parapluie,  
et l'autre, à la valise ouverte,  
répète pour la ronde silencieuse  
autour de lui n'avoir plus rien à perdre.

Ses lèvres prêtes à siffler,  
ne sifflent pas, mais une valse fraîche  
sort de sa bouche en guirlande,  
qu'il accroche à la petite oreille  
d'une fille rêvassant auprès de lui.

V.

Klovna  
sedita na tleh in brenkata za kakšen novčič,  
vsa omotična od sonca.  
Španca bi skoraj odneslo  
na konici njegovega dežnika,  
drugi pa ob odprtem kovčku zatrjuje  
molčeči množici ljudi okrog sebe,  
da nima več česa izgubiti.

Njegove ustnice, nastavljene za žvižganje,  
ne žvižgajo, namesto tega se mu  
iz girlandno obrobljenih ust razleže živahen valček,  
ki ga pripne na ušesce  
zasanjane deklice zraven sebe.

V.

Two clowns  
are busking on the ground for a few coins –  
stupefied by the sun.  
The Spaniard almost flies away  
at the end of his umbrella;  
and the other one, his suitcase open,  
keeps telling the silent crowd  
around him he's got nothing left to lose.

His lips are ready to whistle –  
they don't – but a cool waltz  
gets out of his mouth – a garland  
which he ties to the little ear  
of a dreamy girl next to him.

VI.

Le rauque des voix aux syllabes  
s'accroche à des mots trop nus  
pour sortir de la gorge.

Des amourettes se dissipent  
quand on souffle dessus,  
et parfument l'après-midi,  
d'un gazouillis éperdu de tendresse.

Disperser dans les rues les confettis  
comme au soir de la noce  
de ce temps qui ne m'appartient pas.

VI.

Raskavost glasov v zlogih  
se oprijema besed, preveč razgaljenih,  
da bi prišle iz grla.

Spogledovanja se razpršijo,  
ko dahnemo vanje,  
in nadihnejo popoldne  
s ščebetom, ki prekipeva od nežnosti.

Po ulicah bi raztrosila konfete,  
kot na poročno noč,  
iz časa, ki mi ne pripada.

VI.

The roughness of voices on syllables  
grips on words too naked  
to come out of the throat.

Flings disperse  
when blown upon,  
and perfume the afternoon  
with an ever tender chirping.

To scatter confetti in the streets  
like on the evening of the wedding  
of a time which isn't mine to claim.

VII.

À côté de la mort,  
pourquoi, Seigneur, un tel silence ?

Un ange se tient-il à l'heure du passage  
à côté du corps laissé étendu ?

Ou l'arrachement de soi à toi  
va-t-il absolument seul ?

Cette angoisse infâme pourtant,  
tu l'as transpercée de lumière  
pendant trois jours sous une pierre.

Pourquoi mon âme sèche-t-elle soudain ?  
Les rives que la vie a désertées  
n'offrent pas de repos.

Comme toi alors,  
les choses se taisent.

VII.

Zakaj, Gospod,  
v bližini smrti taka tišina?

Ali ob smrtni uri zraven telesa,  
ki negibno obleži, postoji angel?

Ali pa se tvoj jaz lahko od tebe  
odtrga le v popolni samoti?

A vendar si ta zlovešči strah pred smrtjo  
kar tri dni prediral s svetlobo,  
ko si ležal pod kamnom.

Zakaj se moja duša kar naenkrat suši?  
Nabrežja, ki jih življenje zapusti,  
ne dopuščajo počitka.

Tako kot ti  
tudi stvari molčijo.

VII.

Close to death,  
Lord, why such silence?

Is there an angel standing at the hour of passing  
next to that body left lying?

Or does the wrench of the self from you  
have to go utterly alone?

This dreadful angst, still,  
you pierced it with light  
three days in a row, under a stone.

Why does my soul suddenly dry up?  
The shores which life has deserted  
provide no rest at all.

Just like you did, then,  
things keep silent.

Seigneur, venu laver les pieds,  
et emporter avec toi  
la vie humaine au Ciel.

Tu es libre,  
ô l'air de feu.  
*Le vent souffle où il veut.*

Gospod, prišel si, da bi jim umil noge  
in ponesel človeško življenje  
s seboj v nebesa.

Svoboden si,  
ognjeni zrak,  
*Veter piha, kjer se mu zahoče.*

Lord, you came to wash their feet  
and take human life away  
with you, to the Heavens.

You are free,  
O breath of fire.  
*The wind blows where it cares.*

*VIII.*

Te parler comme on murmure  
des gentilleses, la honte et des secrets  
à son ami le plus tendre.  
Il faut se mettre à genoux  
car tu es descendu plus bas que tout.  
Et comme les mères prises d'angoisse  
au plus profond de leur sommeil  
à l'idée d'écraser leur enfant nouveau-né,  
je risque tout le jour de t'étouffer  
dans la nuit de mon aveuglement.

*VIII.*

Rada bi govorila s teboj, tako kot šepetamo  
ljubeznivosti, sramotnosti in skrivnosti  
najbolj zaupnemu prijatelju.  
Treba je poklekniti,  
saj si se spustil nižje od česarkoli.  
In tako kot matere, ki se jih v najglobljem snu  
polašča groza, ko jih obide misel,  
da bodo poležale novorojenca,  
tudi meni prav vsak dan preti, da te bom zadušila  
v svoji nočni sleposti.

*VIII.*

To speak to you as one murmurs  
kind words, shame, and secrets  
to one's closest friend.  
One must kneel  
as you've been lower than everything.  
And just like mothers in deep sleep  
worried that they might  
squeeze their newborn baby,  
I run the risk, every day, of smothering you  
in the night of my blinding.

*IX.*

La bénédiction reviendra-t-elle ?  
L'appel d'un autre jour ?

Au-dessous de mes pieds grondaient autrefois  
des forces dont la splendeur et la puissance  
me faisaient trembler.

La seule réponse à cet effroi  
était d'offrir ma vie en troc.

Mais sous mes pieds, terre trop sèche,  
désert de l'existence où rôde l'ennemi  
et je devine à ses mains de pianiste  
frottées l'une contre l'autre,  
à l'éclat impudique de son œil  
dont il ne peut gommer l'amertume,  
que je suis prête à me rompre.

*IX.*

Se bo blagoslov povrnil?  
Klic iz nekega drugega dne?

Pod mojimi nogami so nekdanj hrumele  
sile, katerih veličina in moč  
sta me spravljali v drget.

Tej grozi sem se lahko odzvala le tako,  
da sem ji v zameno ponudila svoje življenje.

A pod mojimi nogami je le še izsušena zemlja,  
puščava obstajanja, po kateri se potika sovražnik,  
in njegovi roki pianista,  
ki se drgneta druga ob drugo,  
ter njegov predrzni pogled,  
ki ne more prikriti bridkosti,  
me navdajajo s slutnjo, da sem na robu zloma.

*IX.*

Will the blessing return?  
The call of another day?

Underneath my feet once rumbled  
forces whose magnificence and power  
made me tremble.

The only answer to that fright  
was to barter my life.

But underneath my feet the earth is too dry,  
a desert of existence where the foe roams  
and I'm guessing by his pianist's hands  
which he rubs against one another;  
by his eye's impudent glare  
where the bitterness he cannot erase  
that I am about to give way.

X.

Les saltimbanques ont travaillé  
toute la semaine dans le cirque,  
mais je ne connais plus de réponse  
à la beauté du monde.

Elle est partie, et sans doute  
a-t-elle visité  
un nouvel enfant qui pleurait trop.

X.

Akrobati so ves teden  
delali v cirkusu,  
jaz pa ne poznam več odgovora  
na lepoto sveta.

Odšla je in prav gotovo  
je obiskala kakšnega novega otroka,  
ki je preveč jokal.

X.

Acrobats have been working  
in the circus all week,  
but I do not know any answer anymore  
to the beauty of the world.

It's gone, and has probably  
paid a visit  
to a newborn child, who was crying too much.



XI.

Dieu de la fatigue,  
à l'heure des pantalons trop larges,  
et de l'appartement froid,  
voici le vide.  
Une blessure sacrée  
m'avait trop habituée à sa présence.  
Sans elle, aller sur la route  
dont elle était le ciel, le paysage, le soleil et la nuit,  
la fatigue et le repos, le scandale,  
la roche où l'on s'assoit,  
les fruits que l'on cueille et qu'on mange,  
l'eau que l'on boit, la terre.

XI.

Bog utrujenosti,  
ko ti postanejo hlače preširoke  
in je v stanovanju mraz,  
tedaj nastopi praznina.  
Sveta rana,  
preveč sem se je že navadila.  
Odit brez nje na pot,  
katere nebo, pokrajina, sonce in noč je doslej bila,  
bila je njena izmučenost in počitek, njena  
spotikljivost,  
bila je skala, na katero sedeš,  
sadje, ki si ga utrgaš in poješ,  
voda, ki jo piješ, zemlja.

XI.

God of weariness,  
at the time of oversized pants  
and cold condos,  
here is emptiness.  
A sacred wound  
which I had gotten too much used to.  
Without it, to go on the road  
of which it was the sky, the landscape, the sun, and  
the night,  
the weariness, the rest, the outrage,  
the rock on which we sit  
the fruits we pluck and eat,  
the water which we drink, the earth.

*XII.*

Tu as ôté de mon âme sa blessure  
chaque jour maudite ;  
tu l'inondais, jadis, de lumière.  
Adieu, la peur qui fait tricher.  
L'enfance a raison de mourir.  
Buvons enfin du vin d'automne  
qui rend ivre, à la santé  
des êtres meurtris et debout.  
Et le sourire ébréché par une nuit de novembre  
d'un camarade candide se rappelle à mon  
épuisement.

*XII.*

Z moje duše si vsak prekleti dan  
odstranjeval rano;  
že davno si jo prepojil s svetlobo.  
Zbogom, strah, ki nas peha v goljufanje.  
Otroštvo že ve, zakaj umira.  
Pijmo torej to jesensko vino,  
ki opijanja, na zdravje  
razžaljenih in pokončnih bitij.  
In nasmeh prostodušnega tovariša,  
načeti od novembrske noči, se ujema z mojo  
izčrpanostjo.

*XII.*

You have removed its ever  
cursed wound from my soul;  
long ago, you bathed it in light.  
Farewell, fear that has us cheat.  
Childhood is right to die.  
Let's drink, at last, autumn's wine  
that gets us drunk, to the sake  
of beings bruised and standing.  
And my exhaustion recalls  
a candid comrade's smile, notched by November's  
night,

*XIII.*

Je pensais m'être donnée à toi.  
Pour qui, folle, t'ai-je pris ?  
Je pensais t'être fidèle, et te servir,  
mais je t'ai enfermé dans mon délire,  
et j'ai pris toute parole pour ta parole.  
Je t'ai confondu  
avec les chants que suscitait ta gloire.  
Je me suis arrêtée, fascinée, sous le porche,  
sans pousser la petite porte où il faut s'abaisser  
pour manger avec toi le poisson grillé.  
Tes amis non plus n'avaient rien compris.

*XIII.*

Mislila sem, da sem ti predana.  
Za koga neki, sem te, trapa, imela?  
Mislila sem, da sem ti zvesta, da ti služim,  
a sem te le zaprla v svoje blodnje  
in imela vsakogaršnjo besedo za tvojo.  
Nisem te več razločevala od pesmi,  
ki te povzdigujejo.  
Vsa prevzeta sem se ustavila v preddverju,  
a nisem odsunila malih duri, saj bi morala skloniti  
glavo,  
da bi lahko jedla s teboj pečeno ribo.  
Tudi tvojim prijateljem ni bilo nič jasno.

*XIII.*

I thought I'd given myself to you.  
Crazy girl, whom had I taken you for?  
I thought I were faithful; I thought I served you,  
but I locked you up inside my folly,  
and mistaken every word with yours.  
I have mistaken the songs your glory inspired  
for you.  
Fascinated I stopped under the porch  
and didn't push that little door where one must  
crouch to eat grilled fish with you.  
Your friends didn't get it either.

XIV.

L'été, sans chemise et soudain  
en grand manteau, comme Jean Moulin.  
Gino piqué cette nuit au visage par une araignée  
écoute quand on lui parle.  
Orange a son plumeau dans la main  
et des chaussures de couleurs différentes.  
On a oublié par terre la marionnette aux yeux ouverts.  
Une soubrette en plastique dans un coin.  
Il y a le flic, et le faux flic.  
Reprenons donc au double flic.  
Mais vous étiez de mèche !  
À la consigne, il faut payer  
onze euros par jours pour les objets perdus.  
Fallait pas perdre ses affaires !  
On va filmer avant la pause.  
À qui appartient le pantalon gris dans les cintres ?  
Le monsieur assis sur la banquette  
est en droit de le recoudre.  
Et maintenant, comment sortir de là ?  
Mes amis n'ont pas encore de mise en scène  
pour la musique de la *Soupe aux choux*.

XIV.

Poletje, brez srajce, kar na lepem pa  
v dolgem plašču, kot Jean Moulin.  
Gino, ki ga je tisto noč v obraz pičil pajek,  
nas poslušā, ko mu kaj rečemo.  
Orange drži v rokah omelo  
in čevlja različnih barv.  
Na tleh je pozabljena ležala lutka z odprtimi očmi.  
V kotu pa služkinja iz plastike.  
Obstajata kifeljč in lažni kifeljč.  
Preprosteje rečeno dvojni kifeljč.  
Saj sta bila vendar oba iste baže!  
V garderobi je treba za izgubljene predmete  
plačati enajst evrov na dan.  
Ne bi smeli izgubljati svojih stvari!  
Snemali bomo pred odmorom.  
Čigave so sive hlače v vrvišču?  
Gospod, ki sedi na klopi,  
ima pravico, da jih zašije.  
In kako naj se zdaj izvlečemo iz tega?  
Moji prijatelji se še niso domislili, kako v igri  
uporabiti glasbo iz filma *Zeljnata juha*.

XIV.

A shirtless summer, and all of a sudden  
donning a long coat like Jean Moulin  
Gino – a spider bit him on the face last night  
– now he listens when talked to.  
Orange has a duster in hand  
and mismatched shoes.  
We forgot the open-eyed puppet on the floor.  
And a plastic maid in a corner.  
There is the cop, and there is the fake cop.  
Let's resume with the double cop.  
But you were in league!  
One must pay the left-luggage office  
eleven euros a day for lost property.  
You shouldn't have lost them in the first place!  
We'll shoot before the break.  
Who owns the gray trousers on the hangers?  
The gentleman who's sitting on the bench  
has a right to resew it.  
And where do we go from here?  
My friends have no staging yet  
for the music of *La Soupe aux choux*.

Il reste un jour et demi, et un quart du travail.  
On ira chercher une personne dans le public,  
puis le gendarme sifflera,  
et on raccompagnera la personne dans le public.  
Les mannequins avec des jupes  
sont danseuses de French cancan.  
Il suffit de jouer du French cancan  
avec les *Danses hongroises* de Brahms,  
et l'affaire est dans la poche.  
Je ne comprends pas bien ce que dit Sarah :  
« Pendant que les musiciens travaillent,  
il ne faut pas débander. »  
Gino, Willy et Orange  
doivent inventer des saynètes.  
Gino a une âme de syndicaliste.  
Pierre m'envoie une chanson brésilienne  
mais il ne parle pas portugais.

Ostalo nam je še dan in pol časa in kar četrtnina  
vsega dela.  
Na oder bomo pripeljali nekoga iz občinstva,  
nato bo zapiskal žandar  
in osebo bomo pospremili nazaj med občinstvo.  
Izložbene lutke v krilih  
so plesalke kankana.  
Dovolj je odplesati kankan  
na Brahmsove *Madžarske plesse*,  
pa imaš zmago v žepu.  
Ne razumem povsem, kaj pravi Sarah:  
»Medtem ko glasbeniki delajo,  
se ne smemo razpustiti.«  
Gino, Willy in Orange  
si morajo izmisliti skeče.  
Gino je po duši sindikalist.  
Pierre mi pošlje brazilsko pesem,  
vendar ne zna portugalsko.

There's a day and a half left, and a quarter of the  
job.  
We'll get someone in the audience,  
then the *gendarme*'ll blow the whistle,  
and we'll see the person back in the audience.  
Dummies with skirts  
are Can Can dancers  
All you need is play Can Can  
with Brahms' *Hungarian Dances*,  
and you got it made.  
What Sarah is saying escapes me somehow:  
"While the musicians are working  
we gotta keep it going."  
Gino, Willy, and Orange  
must come up with sketches.  
Gino has the soul of a trade unionist.  
Pierre sends me a Brazilian song  
but he doesn't speak any Portuguese.

XV.

Où trouver une sieste ?  
Tour des Arts forains avec Pierre.  
La salle du merveilleux sans personne,  
course figée des petits garçons de café moustachus,  
en bois peint.  
Les souches exposées comme des statues  
ont un nœud dans le tronc  
qui fait penser à un baiser.  
Jean-Paul a tout collectionné.  
Pour la plus grave note de son saxophone,  
Pierre doit faire un mouvement  
qui va servir de ballet aux violonistes.  
À chaque fois qu'Orange s'assoit à mes côtés,  
je suis rassurée.  
Les regarder encore peu,  
rentrer à la maison.  
Après le déjeuner les saltimbanques  
deviennent lunaires  
et attendent ensemble  
je ne sais quoi sous le chapiteau.  
Orange s'est déguisé.

XV.

Kje bi si človek lahko odpočil?  
Obisk Muzeja zabaviščnih umetnosti s Pierrom.  
V dvorani čudežev ni žive duše,  
brkati natararji iz pobarvanega lesa  
so kot okamneli v teku.  
Štori, razstavljeni kot kipi,  
imajo v deblu grče,  
ki spominjajo na poljube.  
Jean-Paul si je zapomnil čisto vse.  
Da bi zaigral najnižji ton na saksofonu,  
mora Pierre narediti gib,  
ki ga bodo violinisti uporabili za balet.  
Vsakokrat, ko Orange prisede k meni,  
sem pomirjena.  
Še malo jih bom gledala,  
nato pa odšla domov.  
Po kosilu postanejo  
akrobati mesečni  
in v šotoru skupaj čakajo  
kdo bi le vedel, kaj.  
Orange se je našemil.

XV.

Where to nap?  
Tour des Arts forains with Pierre.  
The deserted room of wonders,  
the frozen race of mustachioed little waiters  
on painted wood.  
Stumps exhibited as statues  
have a knot in their trunk  
which resembles a kiss.  
Jean-Paul collected everything.  
For the lowest note of his saxophone,  
Pierre must make a move  
which violinists will use as ballet.  
Every time Orange sits by my side,  
I am reassured.  
To watch them just a little more,  
and then to go home.  
After lunch, acrobats  
turn lunar  
and await, all together,  
under the circus tent, who knows what.  
Orange dons a disguise.

Il regarde, un chapeau de Merlin sur la tête,  
la lumière automnale décliner dans la cour.

Z Merlinovim klobukom na glavi opazuje,  
kako na dvorišču ugaša jesenska svetloba.

Wearing a wizard's hat, he looks  
at the autumn light fading in the courtyard.

XVI.

Mon voisin polonais descend m'offrir un mille-  
feuille,  
le lendemain, du vin moelleux,  
le surlendemain, une boîte de chocolat.  
Dans l'escalier il me sourit beaucoup  
depuis qu'un homme,  
envoyé par une entreprise d'extermination,  
est venu à notre rescousse  
avec une combinaison intégrale,  
et un masque à gaz conçu  
pour résister aux attaques chimiques.  
Les punaises de lit s'abreuyaient du sang  
des habitants de la rue ;  
elles sont mortes  
les unes après les autres,  
mais je n'ai pas encore osé boire le vin moelleux,  
ni mangé les chocolats.

XVI.

Moj poljski sosed je prišel dol k meni in mi prinesel  
kremno rezino,  
naslednji dan desertno vino,  
dan pozneje pa še bombonjero.  
Na stopnišču se mi ves čas nasmiha,  
odkar nam je možakar,  
ki ga je poslalo podjetje za deratizacijo,  
priskočil na pomoč,  
oblečen v neprepusten kombinezon  
in s plinsko masko, namenjeno  
zaščiti pred kemičnimi napadi.  
Posteljne stenice so se nacejale s krvjo  
stanovalcev naše ulice;  
Po vrsti  
so cepale  
jaz pa si še nisem upala pokusiti ne desertnega vina  
ne čokoladnih bombonov.

XVI.

My Polish neighbor goes down the stairs with a  
millefeuille for me,  
and sweet wine the next day,  
and yet the day after, a box of chocolates.  
He is all smiles in the stairway  
ever since a man,  
sent by an extermination agency,  
came along to help us  
with a coverall,  
and a gas mask  
against chemical attacks.  
Bed bugs were drinking the blood  
of the street dwellers;  
they died  
one after the other,  
and I still haven't dared drink the sweet wine  
or eat the chocolates.



*XVII.*

Voici ma prière, Seigneur,  
tu y verras passer des saltimbanques,  
des musiciens en érection permanente,  
des promenades trois jours d'été à Châlons-sur-Saône,  
le souvenir d'un amour en hiver,  
des punaises de lit,  
des crises d'angoisse,  
un saxophoniste dont la bonté  
m'a fait penser à toi,  
un pays lointain  
où la lumière était si chaude  
que midi me fait pleurer.

Gloire à ses poumons de feuille, Seigneur,  
la charrette dans le sable  
a dessiné le chemin du regret.

L'ai-je déjà oubliée, cette terre où je suis née,  
mon argile et ma patience ?  
La voilà barbouillée de vengeance  
et revivent au sous-sol

*XVII.*

To je moja molitev, Gospod,  
v njej boš videl mimohod akrobatov,  
muzikantov s trajno erekcijo,  
sprehode po Châlons-sur-Saône tri poletne dni,  
spomin na neko zimsko ljubezen,  
posteljne stenice,  
napade panike,  
saksofonista, čigar dobrota  
me je spomnila nate,  
daljno deželo,  
kjer je bila svetloba tako vroča,  
da me je poldan spravljal v jok.

Slava njegovim listastim pljučem, Gospod,  
voz je v pesek  
zarisal pot kesanja.

Sem jo mar že pozabila, to deželo, kjer sem se rodila,  
svoje ilo in svoje potrpljenje?  
Tu je, omadeževana z maščevalnostjo,  
in v podzemlju znova oživi

*XVII.*

Here is my prayer, My Lord,  
you'll see acrobats go by,  
musicians with permanent erections  
three days' summer walks in Châlons-sur-Saône,  
the memory of a wintertime love  
bed bugs  
anxiety attacks  
a saxophone player whose kindness  
reminded me of you,  
a faraway country  
where the light was so warm  
that midday makes me cry.

Praise his leafy lungs, My Lord  
in the sand, the barrow  
has drawn the path of regret.

Have I already forgotten that land where I was born,  
my clay, my patience?  
Here it is now, smeared with vengeance,  
and in the basement the old smell

les vieilles odeurs d'une dictature  
que je n'ai pas connue.

Ce drôle de bouquet, Seigneur,  
est pour toi,  
et maintenant mon cœur est au repos.

stari zadah po diktaturi,  
ki je nisem poznala.

Ta neobičajni venček je zate,  
o Gospod,  
in zdaj je moje srce spokojno.

of a dictatorship I haven't known  
relive.

This awkward bouquet, My Lord,  
is for you;  
and now my heart is at rest.

*Translated by Alexis Bernaut*

*Contenu*

I.	6
II.	10
III.	14
IV.	16
V.	18
VI.	20
VII.	22
VIII.	26
IX.	28
X.	30
XI.	32
XII.	34
XIII.	36
XIV.	38
XV.	42
XVI.	46
XVII.	48

*Vsebina*

I.	7
II.	11
III.	15
IV.	17
V.	19
VI.	21
VII.	23
VIII.	27
IX.	29
X.	31
XI.	33
XII.	35
XIII.	37
XIV.	39
XV.	43
XVI.	47
XVII.	49

*Contents*

I.	7
II.	11
III.	15
IV.	17
V.	19
VI.	21
VII.	23
VIII.	27
IX.	29
X.	31
XI.	33
XII.	35
XIII.	37
XIV.	39
XV.	43
XVI.	47
XVII.	49

## *Ariel Spiegler*

(1986, Francija) se je rodila v Sao Paulu. Na Sorboni je študirala filozofijo in jo nekaj let tudi poučevala, a se je kasneje sklenila posvetiti pisanju. Leta 2016 je začela objavljati svojo poezijo v različnih revijah in bila deležna dobrih kritik. Naslednje leto je objavila svojo prvo pesniško zbirko *C'est pourquoi les jeunes filles t'aiment* («Zato te imajo mlada dekleta rada»), za katero je prejela tudi nagrado *Prix Apollinaire Découverte*. Njena druga pesniška zbirka *Jardinier* («Vrtnar») je izšla leta 2019 v Gillimardovi beli zbirki. Ariel s petjem nastopa v barih in občasno dela za različne založnike.

(1986, France) was born in Sao Paulo. She studied philosophy at the Sorbonne University. She taught philosophy for several years and later decided to dedicate herself to writing. In 2016, she started publishing her poems in various reviewed publications. A year later, Spiegler published her first poetry collection *C'est pourquoi les jeunes filles t'aiment*, which was awarded the *Prix Apollinaire Découverte*. Her second book *Jardinier* was published in 2019 in Gallimard's Blanche series. She sings in bars and works every now and then for a number of publishers.